Nếu tôi có thể bình tĩnh ngồi lại với mẹ (Phần 2)

Nếu tôi có thể bình tĩnh ngồi lại với mẹ, tôi sẽ nói rằng bà là người dịu dàng nhất trên đời

Hầu như tôi chưa bao giờ nghe được âm lượng lớn từ mẹ, dù mẹ có bực dọc, to tiếng tới mức nào. Tôi nghĩ mẹ tôi có sự dịu dàng của cả thế giới cộng lại.

Ai có cáu gắt, xốc nổi đến mức nào, mẹ tôi vẫn có thể từ tốn, nhẹ nhàng nói chuyện. Người ta càng nóng, mẹ càng nguội. Chắc vậy nên mẹ mới sống được với bố tôi. Tôi đã nói nghìn lần trong đầu, nếu không phải mẹ, chẳng ai chịu được bố.

Nếu có 1 từ để miêu tả mẹ tôi, thì đó là nước. Bà mềm như nước, mát như nước, dịu dàng và đong đầy như dòng nước.

Có vài lần cấp dưới của mẹ làm hư chuyện, tôi biết mẹ giận lắm, nhưng giọng mẹ hầu như không thay đổi, nhanh chóng đưa ra hướng giải quyết. Câu nói ngọt ngào nhất của mẹ mà tôi nhớ, là khi mẹ đi thăm giường bệnh nhân và hỏi họ đã khoẻ hơn chưa.

Tôi lớn lên ở bệnh viện, nhiều lần đi học về thì ghé ngồi chờ mẹ tan làm. Thành ra tôi ghét mùi bệnh viện nhưng lại rất thích nhìn mọi người ở đó làm việc, đặc biệt là mẹ tôi.

Mẹ tôi không thích thú cưng lắm, chê chúng bẩn, nhưng ưa trẻ con cực kỳ. Mà dường như, đứa trẻ nào cũng thích mẹ. Không đứa trẻ nào là mẹ tôi không dỗ được.

Mẹ tôi cũng thích bày tỏ tình cảm. Nhiều lần bà lén vào phòng tôi, tưởng tôi ngủ rồi nên bà vuốt tóc, đắp chăn, rồi hôn nhẹ lên má tôi. Thói quen đó lắm khi cũng làm tôi suýt về chầu ông bà. Tưởng tượng giữa đêm mà thấy 1 cái bóng đen ngòm đứng từ bên ngoài mùng nhìn vào đi. Đối với mẹ tôi, đó là ánh mắt chứa đầy tình yêu. Còn với đứa nhát gan lại ngủ nông như tôi, tôi đã lên huyết áp mấy lần.

Đến tận khi tôi đi lấy chồng, về thăm nhà mẹ, mẹ vẫn ôm tôi và dắt tôi đi sắm váy áo. Tôi thì như con búp bê, thử ra lại thử vô. Tôi không thích đi lựa đồ, thử đến bộ thứ ba tôi đã hết kiên nhẫn. Còn mẹ tôi, tung tăng từ chỗ này qua chỗ kia, tay ướm đồ lên người tôi còn miệng liến thoắng. Hình như hồi tôi 5 tuổi mà mẹ sắm cho cái váy công chúa nửa chì vàng cho tới giờ, mỗi lần dẫn tôi đi mua đồ mẹ đều vui như vậy.

Mẹ tôi là tất cả sự định nghĩa của từ "Dịu dàng". Trừ những lúc bà càu nhàu và cứ nhai đi nhai lại một chuyện từ năm này qua tháng khác.

Mẹ bảo hồi xưa bà ngoại hiền lắm, tiếc là bà mất sớm. Tôi chưa gặp bà ngoại bao giờ, nhưng có gì thắp nhang xin là bà cũng cho 😂. Nếu mẹ giống bà ngoại, thì qua mẹ, tôi cũng yêu bà nhiều như cách tôi yêu mẹ.

Mẹ tôi là tất cả sự định nghĩa của từ "Dịu dàng".